Sobre mí
Crucé la cuarta pared. Ahora te ayudo a cruzarla a ti.
En el teatro llaman cuarta pared a la línea invisible que separa al actor del público. Yo pasé media vida al otro lado, leyendo y mirando. Esta es la historia de cómo me convertí en autora, y de por qué hoy escribo los libros de otros.
Periodista · Escritora · Biógrafa oficial de Antonio Banderas
Leer a escondidas
De pequeña me escabullía de las tareas para refugiarme en los libros. Muchos los leía a escondidas, que es la mejor forma de leer cuando eres niña.
Los libros fueron mi refugio mucho antes de ser mi oficio. Me acompañaron siempre. Pero durante mucho tiempo estuve en el lado de quien lee, no en el de quien escribe.
El oficio que se me quedó corto
Poco a poco sentí la necesidad de expresarme, pero no sabía cómo. El primer paso fue estudiar Periodismo.
Pronto comprendí que la profesión, tal como se ejercía, era más funcionarial que otra cosa. Yo pensaba a lo grande. Soñaba con viajar, escribir y contar historias que movieran a la gente. No quería pasarme la vida al otro lado de la pared.
Lo que sí me dio el periodismo fue lo que hoy es mi herramienta principal: saber preguntar, y saber escuchar la respuesta.
Una sala de cine
Una tarde, en una sala de cine a oscuras, vi Entrevista con el vampiro. Junto a Tom Cruise y Brad Pitt había un actor español abriéndose paso en Hollywood: Antonio Banderas.
Salí del cine con una decisión tomada. Iba a escribir su biografía.
No tenía ni idea de los pasos que había que seguir. No sabía cómo ponerme en contacto con él. No tenía contactos en el mundo editorial ni grandes recursos. Y todavía no sabía que, para hacerlo, tendría que dejar mi trabajo.
Lo veía como un proyecto gigante. Pero mi determinación era más grande que el proyecto.
Fue mi mejor máster. Años de aprendizaje, de entrevistas y de viajes siguiendo una agenda que no era la mía. Antes publiqué un primer libro sobre él a cuatro manos, en una editorial pequeña: fue mi escuela. La biografía que yo quería escribir, Antonio Banderas. Una vida de cine, ya como autora, la publicó Ediciones B.
1994
Lo que no te cuentan las editoriales
Aquel primer libro me abrió la puerta del mundo editorial, un gran desconocido para casi todo el mundo. Allí aprendí algo que sigue sorprendiendo a mis clientes: el autor, que es quien crea la obra, suele quedarse con alrededor del 10 % de lo que vende su libro.
Cuando llegaron Amazon y la autopublicación, cambié de lado. Desde entonces he publicado de las dos maneras, y hoy, para el libro de un experto, recomiendo casi siempre la segunda: controlas el mensaje, decides cuándo sale y el margen es tuyo.
Escribir un libro tiene más que ver con tener un plan que con esperar a las musas.
Cada libro me enseñó cientos de cosas. La más importante: no hace falta nacer con una pluma bajo el brazo. Hace falta un método, y alguien que no se rinda.
Escribir lo que saben otros
Después de Banderas vinieron más libros, y casi todos tenían algo en común: contaban lo que sabía otra persona. Doce personas corrientes que ganaron su primer millón. Una decena de traders profesionales explicando cómo trabajan. El juego del dinero según Aitor Zárate.
Por el camino escribí las historias de profesionales como Marc Vidal, Isra García, David Aranzábal, Rodolfo Carpintier, José Luis Cárpatos o Alberto Chan. Y escribí libros para otros, que llevan su firma y no la mía: Tras el bisturí, del Dr. Ramón Vila-Rovira, y otro del que no puedo hablar.
Con Aitor Zárate repetí lo que había hecho con Banderas: el libro fue idea mía, se lo propuse y aceptó. En total, siete libros. Dos de ellos llevan la firma de otra persona.
A lo largo de los años me entrevistaron en medios como Forbes, El País, Marie Claire o La Vanguardia. Pero lo que más me sigue emocionando es otra cosa.
«No leo libros, pero el tuyo lo he devorado.»
El curso que cerré
Llegó un momento en que no me bastaba con escribir mis libros. Quería que otros expertos tuvieran el suyo. Así que creé un curso y ofrecí mentorías para enseñarles a escribirlo.
El contenido era bueno. El problema era otro: casi nadie terminaba. Tenían el conocimiento, las ganas y el plan. Lo que no tenían era tiempo, porque escribir un libro compite cada mañana con clientes que pagan hoy.
Así que cerré el curso. Y cambié la pregunta: en lugar de cómo enseñar a escribir un libro, cómo conseguir que el libro exista.
No tengo un don especial. Tengo un oficio, un método, y una virtud que todos me reconocen: no me rindo.
Hoy escribo yo el libro de expertos que llevan años con uno en la cabeza. Ellos me lo cuentan en dos o tres jornadas; yo lo escribo con su voz. Sigo haciendo lo mismo que en aquella sala de cine: ayudar a alguien a cruzar la cuarta pared. De saber algo a ser su autor.
Epílogo
El siguiente capítulo puede ser tu libro.
Si llevas años con uno en la cabeza, cuéntamelo. Respondo a cada solicitud en 48 horas.
Cómo trabajo